Magsasaka Academician Maltsev

2024 May -akda: Seth Attwood | [email protected]. Huling binago: 2023-12-16 16:18

Ang "susi" na ito ay nagkakahalaga ng mga dekada ng patuloy na paghahanap, pagkabigo at pagtuklas.

Tumingin ka sa malayo, hindi sa ilalim ng iyong mga paa

"Sa pagtingin sa mapa ng Trans-Urals, makikita mo sa lambak ang dalawang rivulet na dumadaloy sa Tobol, Shadrinsky District. Dito ako gumagawa ng experimental work." Kaya, noong 1934, nagsimula ang artikulo ni Terenty Maltsev sa Kolkhoznik magazine. Si Maxim Gorky, na nakibahagi sa publikasyon nito, na nabasa ang manuskrito ng isang magsasaka mula sa Siberia, ay sumulat sa may kulay na lapis: "Ganito lumaki ang mga taong kapaki-pakinabang sa Inang-bayan."

Hindi nagkamali ang manunulat. Ang isang katamtamang field grower ay naging isang kilalang siyentipiko, isang honorary academician ng All-Union Academy of Agricultural Sciences na ipinangalan kay Lenin, dalawang beses na Bayani ng Socialist Labor.

Sinalakay niya ang agraryong agham, sa katunayan, nang hindi nalalaman ang mga itinatag nitong canon.

Ang mga pangmatagalang halaman lamang ang may kakayahang magpayaman sa lupa ng mga sustansya: klouber, matamis na klouber, alfalfa, at iba pa. Pagkatapos ng mga ito - malalim na pag-aararo, na may seam turnover. At pagkatapos - mangyaring, linangin ang iba pang mga pananim. Ito ang mga hindi nababagong tuntunin na nagbubuklod sa agrikultura ng lahat ng napakalawak na Russia. Sa katunayan, ang sistema ng grass-field ay batay sa kanila, na kinumpirma at pinalakas ng awtoridad ng sikat na siyentipikong lupa na si Vasily Williams.

Si Terenty Maltsev, sa batayan ng kanyang sariling karanasan, ay dumating sa ibang konklusyon: ang mga taunang pananim ay mayroon ding kakayahang pagyamanin ang lupa. Nag-iiwan sila ng mas maraming organikong bagay dito kaysa sa pinamamahalaan nilang kunin sa panahon ng lumalagong panahon. Kung hindi sila nagmamay-ari ng ganoong pag-aari, walang ganoong lupa. Ang pag-aararo na may turnover ng seam ay nagbabago sa mga kondisyon ng pamumuhay ng mga microorganism, sinisira ang istraktura ng lupa. Nangangahulugan ito na ang pag-loosening sa ibabaw ay mas mainam. At malalim, walang dump, marahil isang beses bawat apat hanggang limang taon.

Sabi nila, ang mamuhay ay hindi pagtawid sa isang larangan. Ngunit ang pagtawid sa larangan ay hindi madali kung ikaw ay hindi isang idle na dumadaan. Para sa Maltsev, ito ay isang laboratoryo, isang paaralan. Isang araw siyang hindi pumasok sa paaralan. "Maaari kang mabuhay nang walang pagbabasa at pagsusulat," ang aking itinanim sa ama. - Bakit siya? Ang lahat ay galing sa Diyos, magdasal lang ng mas mabuti." At sinabi sa akin ni Terenty Semyonovich, kung gaano ako kahanga-hangang gustong matutong magbasa at magsulat. Guys sa mga klase, siya - sa bukid, parang, sa hardin. Maghukay, tubig, damong kama, pastulan ng mga baka. Natutunan ko ang mga titik at numero mula sa mga kapantay. Walang papel, walang lapis. Sa taglamig, sumulat siya gamit ang isang stick sa niyebe, sa tag-araw - sa buhangin sa baybayin, sa alikabok sa tabing daan. Sa edad na siyam siya ay kilala sa mga taganayon bilang isang marunong bumasa at sumulat. Nagbasa ako ng mga liham mula sa mga asawa mula sa digmaang Ruso-Hapon sa mga babaeng-sundalo, isinulat ang mga sagot.

Lingid sa kaalaman ng kanyang ama ay naglabas siya ng mga libro. Sa biology, natural science, kasaysayan, heograpiya. Ang mundo ay naging mas malawak para sa kanya, at sa bagong kaalaman, lumitaw ang mga bagong katanungan. Bakit ang iba ay may magandang ani, ang iba naman ay mahirap? Bakit ang huli na paghahasik, bilang panuntunan, ay mas masuwerteng kaysa sa maagang paghahasik sa Trans-Urals? Paano pamahalaan ang paglaki at pag-ani ng tinapay sa maikling tag-init ng Siberia?

Ang isang halaman, na nabasa ni Terenty sa isa sa kanyang mga libro, ay isang pabrika kung saan ang mga organikong bagay ay nilikha sa ilalim ng impluwensya ng solar energy. Ngunit kung ito ay isang pabrika, katwiran niya sa kanyang sarili, kung gayon ito ay isang espesyal na uri. Gamit ang pinaka sopistikadong teknolohiya, mga lihim. Ano sila, paano makarating sa kanila?

Nagsimula ang Unang Digmaang Pandaigdig. Kinailangan kong palitan ang araro para sa isang riple. Trenches, pag-atake, pag-urong, pagkamatay ng mga kasama. Pagkatapos ay apat na taon ng pagkabihag ng Aleman. Mabilis niyang natutunan ang wika, nakipagkaibigan sa mga lokal na komunista.

Noong 1919, kasama ang iba pang mga bilanggo ng digmaan, nilikha niya ang seksyong Ruso ng Partido Komunista ng Aleman. Pagkaraan ng mga dekada, nasa ika-27 Kongreso na ng CPSU, nakilala niya ang Pangkalahatang Kalihim ng Komite Sentral ng Socialist Unified Party ng Germany, si Erich Honecker. Sa kanyang imbitasyon, binisita niya ang mga lugar ng pagkabihag ng kanyang sundalo.

Walang kabuluhan ang apat na taon na iyon. Pinanood ko ang farm doon. Ang lupain ay tila hindi mas mabuti kaysa sa atin, sila ay nananalangin sa Diyos nang hindi mas mahirap, at ang ani ay mas mataas. Bakit? Umuwi siya sa isang payat at gutom noong 1921. Maagang dumating ang tagsibol. Posibleng magsimula sa field work, ngunit walang pumunta sa field bago ang Pasko ng Pagkabuhay: ito ang lokal na tradisyon.

"Nagpasya akong pumunta sa field nang mag-isa," paggunita ni Terenty Semyonovich. - Sa kabila ng mga protesta ng kanyang ama, nagsimula siyang magalit. Sa pamamagitan ng pagbagsak ng crust, nabawasan ko ang pagsingaw."

Umihip ang mainit na hangin, natuyo ang lupa. Sa site ng Maltsev, napanatili niya ang kahalumigmigan. Sama-samang umusbong ang mga damo. Bago ang paghahasik, sinira niya ang mga ito sa pamamagitan ng paglilinang, upang ang mga buto ay nakahimlay sa handang-handa na lupa. Nagsimula na ring maghasik ang mga kapitbahay. Ang mga huling araw ay mahigpit, at wala silang oras upang labanan ang mga damo. Nakakakuha na ng lakas, sila, siyempre, natigilan sa mga punla ng trigo. Sa taglagas, inaasahan ng mga taganayon ang kakaunting ani. Sa Maltsev lamang, siya ay naging mahusay. Ito ang unang tagumpay, kahit na isang seryosong panganib. Pagkatapos ng lahat, ang kabiguan ay maaaring maging isang kakulangan ng tinapay para sa pamilya, gutom.

Higit sa isang beses napansin ni Terenty: ang mga buto na hindi sinasadyang nahulog sa gilid ng isang kalsada sa bukid, literal na natapakan sa kalangitan ng lupa, nagbibigay ng mahusay na mga shoots, umuunlad nang maayos. Nagtaka ako bakit? Siguro hindi karapat-dapat na magsikap nang husto sa malalim na pag-aararo? Balutin ang layer, hindi maiiwasang matuyo ang lupa, at gumugol ng mahalagang oras at pagsisikap dito?

Sinubukan kong paluwagin lamang ang tuktok na layer, sa pamamagitan ng apat hanggang limang sentimetro - ang lalim ng seeding. Si Ama, na napansin ito, ay nanangis: "Umalis ka nang walang tinapay!" Pinapayagan na "maging matalino" lamang sa isang plot. Sa taglagas, nagbigay siya, bawat ektarya, ng 26 quintals ng trigo. Ang natitirang bahagi ng lugar ay halos hindi nakolekta ng limang sentimo.

Ang matandang palaguin na si Semyon Abramovich ay nakipagkasundo sa kanyang anak, nagsimulang sumunod sa lahat, upang tumulong. Si Terenty ay sumabak sa kanyang mga eksperimento. Pinili niya ang mas malalaking buto para sa paghahasik, itinanim ang mga ito sa lupa, kapag lumipas ang panganib ng tagtuyot sa unang bahagi ng tagsibol, at bumagsak ang matabang ulan. Ngunit pagkatapos ay lumitaw ang isang bagong balakid. Ang trigo ay walang oras upang mahinog bago ang bagyo ng taglagas. Nangangahulugan ito na kailangan natin ng iba pang, maagang-pagkahinog na mga varieties.

Sa mga taon ng kolektibisasyon, inihalal ng mga kapwa taganayon si Terenty bilang isang kolektibong breeder ng bukid. Ngayon sa ilalim ng kanyang utos ay daan-daang ektarya, na dapat ay magpapakain sa mga pamilya, nagbibigay ng tinapay sa bansa. Ang isa, ito ay kilala, ay hindi isang mandirigma sa larangan. At upang labanan para sa isang mahusay na ani, natanto na niya ito mula sa kanyang sariling karanasan, kailangan mong mahusay, na may isang pang-agham na diskarte. Lumikha siya ng isang bilog sa agrikultura. Sa una, ilang masigasig na lalaki lamang ang nag-sign up para dito. Ang kolektibong sakahan ay naglaan ng mga lugar para sa isang "laboratoryo ng kubo", tumulong sa pagbili ng mga instrumento at kemikal. Ang mga eksperimento ay isinagawa sa "kubo", sa bukid. Marami sa kanila ang naging matagumpay at nakapagpapatibay. Ang bilang ng mga miyembro ng bilog ay lumampas na sa apatnapung tao.

"Ang mundo ay mas mapagbigay sa isa na malikhain ang pagtrato dito," lumingon siya sa mga miyembro ng bilog. - Isipin ang isang chessboard na may maraming mga parisukat. Mayroong dalawa sa board: tao at kalikasan.

Palagi siyang gumaganap ng White, na may karapatan sa unang hakbang. Tinutukoy ang oras ng paghahasik, tinatanggap ang init o lamig, tuyong hangin, ulan, hamog na nagyelo. At ang isang tao, upang hindi matalo, ay dapat na sapat na tumugon sa anuman, kahit na ang pinaka mapanlinlang na hakbang.

Nang marinig ang tungkol sa eksperimentong Siberian, ang kanyang "laboratoryo ng kubo", ang mga empleyado ng Leningrad Institute of Applied Botany ay nagpadala para sa pagsubok ng dalawang daang gramo ng mga buto ng trigo ng isang bagong uri. Inihasik ko ito, binantayan ang balangkas na parang isang maliit na bata. Ang "panauhin" ay nagpakita ng sarili sa mga lokal na kondisyon. Pagkalipas ng ilang taon, nakolekta ni Maltsev ang higit sa isang sentimo ng trigo na ito, na nagbigay sa kolektibong sakahan ng mga buto ng isang maagang-pagkahinog, promising iba't. Ngunit nangyari ang hindi inaasahan. Habang si Terenty ay nasa bukid, inutusan ng komisyoner ng distrito ang paghahatid ng trigo sa elevator, sa gastos ng obligadong supply ng tinapay sa estado.

Ito ay higit sa dalawampung kilometro sa Shadrinsk, ang sentrong pangrehiyon. Tumakbo doon si Maltsev. Sumugod siya sa bodega - ang kanyang trigo ay hindi pa nahahalo sa ibang butil. Nakiusap siyang panatilihin itong hiwalay, at siya mismo - sa sentrong pangrehiyon. Nakamit: ibinalik ang mga buto. Ang susunod na taglagas ay kusang ibinahagi ni Terenty sa ibang mga sakahan.

Sa oras na iyon, si Maltsev ay nakabuo ng isang diskarte, na sinubukan ng personal na karanasan, sa mga lokal na kondisyon ng arable farming. Ang pangunahing bagay ay upang mapanatili ang kahalumigmigan sa lupa, upang "hit" nang eksakto sa pinakamainam na oras ng paghahasik. Ito ay nagpapahintulot sa iyo na "provoke" ang mga damo na sumibol nang mas maaga, sirain ang mga ito, hintayin ang mga tuyong hangin, na paulit-ulit sa mga lugar na ito sa parehong oras ng taon.

Upang makamit ang ninanais, bilang siya ay kumbinsido, ay nagbibigay-daan sa pag-loosening sa lalim ng pagtatanim ng mga buto, mga varieties na may maikling panahon ng lumalagong upang magkaroon ng oras upang anihin bago ang simula ng taglagas na bagyo. Ang bukid ay lumilikha ng parehong mga pananim at mga organikong pataba sa parehong oras. Ang walang amag na pagbubungkal, sa gayon, ay nagpapataas ng pagkamayabong, na nagpoprotekta sa lupa mula sa pagguho.

Ang Agrotechnics "ayon kay Maltsev" ay nangangailangan ng mga espesyal na kagamitan sa agrikultura. At pagkatapos ay pinatunayan niya ang kanyang sarili na isang innovator, isang taga-disenyo. Ayon sa kanyang mga guhit, ang mga lokal na pabrika ay gumawa ng mga flat cutter na lumuwag sa lupa nang hindi bumabalot sa layer, mga araro para sa walang moldboard na malalim na pag-aararo, at mga disc cultivator.

Sa mga taon pagkatapos ng digmaan, ang sistema ng pagsasaka ng Maltsev ay nakakakuha ng lakas at katanyagan. Ang mga panauhin mula sa mga bukid ng rehiyon ng Volga, ang North Caucasus, at ang mga steppe na rehiyon ng Kazakhstan ay madalas na bumisita sa kanya. Ngunit ang malawakang paggamit nito, kahit na sa mga Trans-Ural, ay pinigilan ng kakulangan ng mga espesyal na kagamitan.

Noong Pebrero 1947, inanyayahan si Maltsev sa plenum ng Komite Sentral ng All-Union Communist Party of Bolsheviks upang mapag-usapan niya ang kanyang pamamaraan. Ang problema ng butil at pagkain ay lalong talamak. Bago ang pulong, nagawa kong bisitahin ang Ministro ng Agrikultura, humingi ng tulong sa mga traktor. Nangako siyang maglalaan ng isang dosena, ngunit daan-daan ang kailangan. At narito si Maltsev sa podium.

Ang aking mga archive ay napanatili ang makinilya na mga pahina ng transcript kasama ng kanyang talumpati, na naibigay ni Terenty Semyonovich. Taon-taon aniya, parami nang parami ang kailangan ng tinapay. Samantalang ang lupang taniman na kayang ipanganak ay bumababa dahil sa pagtatayo at pagmimina. Ngunit ang tinapay ay ang pinakamahalagang produkto, at ang ganitong uri ng enerhiya, kung wala ang isang solong gear sa makina ay lumiliko. Halos hindi darating ang oras kung kailan posible na sabihin: ngayon ay sapat na. Naiintindihan ng lahat: mas maraming butil, mas mayaman ang bansa.

Sa pakikipag-usap tungkol sa aking karanasan, hiniling ko sa iyo na huwag ulitin ito nang stereotypical. Saanman mayroong mga katangian ng klimatiko at lupa na dapat isaalang-alang. Nakaupo sa podium, I. V. Si Stalin ay nakinig nang mabuti, kung minsan ay may isinulat siya.

At pagdating sa teknolohiya, nagtanong siya:

- Ilang traktora ang kailangan mo, kasamang Maltsev?

- Limang daan.

- Ano pa ang kailangan mo?

- At salamat para diyan, Kasamang Stalin.

Ang sagot sa pinuno ay tila nakakatawa. Bahagya siyang napangiti. Ang mga tagapakinig, at ang mga ito ay mga miyembro ng gobyerno, mga pinuno ng partido, mga sikat na siyentipiko, mga practitioner, ay bumati din sa talumpati ng Siberian na may palakpakan. Naroon din si Trofim Lysenko, direktor ng All-Union Agricultural Academy at paborito ng Kremlin. Hindi niya gusto ang "mga upstarts" mula sa agham, pati na rin ang mga paglihis mula sa mga canon ng agrobiology. Maaari niyang "padali" ang pagpapadala ng mga freethinkers "sa mga lugar na hindi gaanong kalayuan." Ngunit si Maltsev ay hindi isa sa mga simple, hindi siya papasok sa isang bukas na pagtatalo sa mga siyentipiko - "mga manggagawa sa damo". Ang mga puwersa ay hindi pantay. Ipinaliwanag niya ang kanyang mga diskarte sa agrikultura sa pamamagitan ng mga kakaibang klima ng Siberia. Bukod dito, nagboluntaryo siyang subukan ang mga varieties ng trigo sa ilalim ng mga kondisyon ng Trans-Urals, na pagkatapos ay nagtrabaho sa mga breeders sa ilalim ng pamumuno ni Lysenko.

Pumayag naman siya kaagad. Upang hindi mahadlangan si Maltsev sa paggawa nito, personal siyang bumaling kay Stalin na may panukala na lumikha ng isang istasyon ng agrikultura ng Shadrinsk sa kolektibong bukid na "Zavety Ilyich" "para sa pagsasagawa ng mga eksperimento ng field grower na Maltsev." Noong tag-araw ng 1950, lumitaw siya dito, kasama ang isang tauhan ng tatlong tao: ang direktor, ang kanyang kinatawan at ang tagapamahala. Nakatanggap si Maltsev ng "liham ng proteksyon", isang utos na ginagarantiyahan ang kaligtasan sa lahat ng uri ng awtorisadong, lokal na mga boss.

Noong tagsibol ng 1953, inutusan ng Presidium ng USSR Academy of Sciences ang isang pangkat ng mga siyentipiko na suriin at ibuod ang mga resulta ng mga aktibidad ng istasyon. Mula sa ulat ng direktor ng Research Institute of Plant Physiology N. A. Genkel: "Ang kapaligiran kung saan matatagpuan ang mga halaman ay ganap na nagbabago kapag ang lupa ay nilinang ayon sa pamamaraan ng Maltsev, lalo na sa mga sumusunod na taon pagkatapos ng malalim na pag-loosening. Ang lahat ng mga pagbabago ay lumikha ng mga kondisyon para sa mahusay na paglaki at pag-unlad ng mga halaman."

Kaya pinalakas ni Maltsev ang kanyang posisyon bilang isang matagumpay na eksperimento.

Ang hindi pa naganap sa mga panahong iyon ang pag-aani ng trigo sa hindi naararo na lupa - higit sa 20 sentimo bawat ektarya - ay naging object ng patuloy na atensyon ng press, mataas na partido at mga pinuno ng Sobyet. Mayroong hindi mabilang na mga publikasyon ng pahayagan at magasin, mga broadcast sa radyo at telebisyon.

Noong Agosto 1954, tumanggap si Maltsev ng mga delegado sa All-Union Conference on Agriculture sa kanyang nayon.

Pinasaya ni Nikita Khrushchev ang kaganapan sa kanyang presensya. Sa loob ng humigit-kumulang limang oras, maingat niyang sinuri ang mga bukid. Natuwa siya sa nakikitang trigo. Makapal, matinik, alon na kumikinang sa simoy ng hangin. Inihagis niya ang kanyang sumbrero, hinahangaan kung paano ito nakahiga sa mga tainga, nang hindi baluktot ang mga ito, na parang nasa isang mesa.

"Kaya lahat ng tao sa bansa ay gagana tulad ni Kasamang Maltsev," sabi ng kilalang panauhin. "Walang mapaglagyan ng tinapay." Sa loob lamang ng dalawa at kalahating taon, ang kolektibong bukid, pagkatapos ng pagbisita ni Khrushchev, ay binisita ng mga 3, 5 libong tao.

Gayunpaman, ang press ay unti-unting tumahimik tungkol sa kanya, at ang bilang ng mga bisita ay lumiit. Sa oras na iyon, nagsimula na ang "prusisyon ng mais". Inaasahan ni Khrushchev na susuportahan siya ni Maltsev sa gawaing ito. Ngunit hindi siya tumugon sa mga senyas na ibinigay sa pamamagitan ng mga tagapamagitan. Ang "reyna ng mga bukid" ay hindi magkasya sa kanyang sistema ng proteksyon sa lupa sa anumang paraan. At si Khrushchev, sa isa sa mga mataas na pagpupulong, dahil sa inis ay tinawag na Maltsev na "isang aristokrata ng trigo."

Sa bansa dumating ang uso para sa masinsinang teknolohiya, ang pagpapalawak ng mga nilinang na lugar dahil sa pag-aararo ng mga lupang birhen. Ang mga Echelon na may mga traktora, mga tolda, mga boluntaryong miyembro ng Komsomol ay pumunta sa Siberia, Hilagang Kazakhstan.

Sa mga unang taon ng pag-unlad ng mga lupang birhen, binayaran niya nang husto ang trabaho ng isang tagapagtanim ng palay. Kaya, ang average na taunang produksyon ng butil sa Kazakhstan noong 1961-1965 ay tumaas sa 14.5 milyong tonelada. Para sa paghahambing: hanggang 1949-1953, 3, 9 milyong tonelada ang nakolekta dito.

Ngunit sa lalong madaling panahon ang mga lupang dinurog ng mga uod ng mga traktora, araro, mabibigat na roller, at mga magsasaka ay naging madaling "biktima" ng tuyong hangin. Ang sistema ng paglilinang ay humantong sa katotohanan na ang mga itim na bagyo ay umiikot sa Kazakh virgin lands, Siberia, Altai. Naaalala ko na sa Kazakhstan, sa daan mula Tselinograd patungong Pavlodar, sa isang maaliwalas na araw ng Mayo kailangan naming sumakay ng kotse nang nakabukas ang mga headlight. At pagkatapos ay huminto silang lahat sa gilid ng kalsada, mahigpit na isinara ang mga pintuan ng kotse. Ang araw ay naging isang gabing hindi malalampasan. Hinarangan ng mga snowdrift ng chernozem ang highway, nakatataas malapit sa mga kagubatan, sa mga lansangan sa kanayunan at lungsod. Ang mga patlang ay inihayag sa mainland …

Sa parehong rehiyon ng Kurgan, bumaba ang ani ng butil mula 19 hanggang anim na sentimo kada ektarya. Ang lupa ay patay na patay na ang walang hanggang mga kasama ng mag-aararo, ang mga rook, ay tumigil sa paglalakad para sa mga araro. At ano ang tungkol sa Maltsev? Ipinagpatuloy niya ang kanyang trabaho. Ang mga kasawiang ito ay hindi nakaapekto sa kanyang distrito, kolektibong sakahan.

Ang pagguho ng hangin ay nakuha hindi lamang ang Siberia, Kazakhstan, Altai Territory, kundi pati na rin ang rehiyon ng Volga, ang North Caucasus. At pagkatapos ay maraming seryosong nagsimulang magsalita tungkol sa napakalaking pagpapakilala ng isang sistemang pang-agrikultura sa lupa.

Sa Kazakh virgin soil, ito, kahit na bago ang malalaking bagyo ng alikabok, ay kinuha ng direktor ng All-Russian Research Institute of Grain Farming, sa nayon ng Shortandy malapit sa Tselinograd, Alexander Baraev. Ang teknolohiya ay halos kapareho ng sa Maltsev: banayad na pagproseso, nang hindi pinipihit ang layer, nag-iiwan ng pinaggapasan. Binabawasan nito ang pag-atake ng hangin, sa taglamig pinapanatili nito ang niyebe. Plus may mga malinis na mag-asawa. Iyon ay, ang lupa ay nagpapahinga ng isang taon, nag-iipon ng pagkamayabong at kahalumigmigan.

Si Khrushchev, na itinuring ang kanyang sarili na isang dalubhasa sa agrikultura, ay hindi napansin ang "walang laman" na lupang taniman, ay ang masigasig na kalaban nito. Ang tusong magsasaka na Maltsev ay diplomatikong umiwas sa mga pampublikong talakayan sa paksang ito.

Lalo na sa mga amo. Si Baraev, ang anak ng isang manggagawa sa riles ng St. Petersburg, ay nasa ibang bodega. Pinatunayan niya sa kanyang mga kalaban, anuman ang mga ranggo at titulo: “Sa tuyong steppe, imposible nang walang malinis na singaw. Mauubos ang lupa. At ang ani sa pares ay dalawang beses na mas mataas."

Naaalala ko ang isa sa mga pagbisita ni Khrushchev sa Shortandy. Nagpakita si Alexander Ivanovich ng isang eksperimentong larangan, na nahahati sa apat na pantay na bahagi: purong fallow, mga pananim sa taglamig, fallow sa tagsibol at trigo na walang singaw. Nang makita ang bakanteng parisukat, sumimangot si Khrushchev sa sama ng loob. Sa pangalawa at pangatlong plot, ang trigo ay mukhang mahusay, sa ikaapat - mahina, maliit ang laki, halo-halong mga damo. “Anong klaseng kalokohan ito?” Hindi nasisiyahang tanong ng panauhin. "Narito kami, Nikita Sergeevich, naghasik ayon sa iyong rekomendasyon, nang walang purong singaw," narinig niya.

Ang sagot kay Khrushchev ay tila bastos at mapanghamon. Nagsimula siyang sumigaw tungkol sa kapabayaan, sinadyang pagbaluktot ng teknolohiyang pang-agrikultura at agarang iniwan si Shortandy. Inutusan ko ang direktor na ilipat sa mga ordinaryong agronomist …

Sa buong 99 na taon niya, mahigpit na pinarangalan ni Terenty Semyonovich ang utos ng kanyang ama: huwag uminom, huwag manigarilyo, huwag kumuha ng mga card at armas sa iyong mga kamay. Totoo, kinailangan kong kunin ang riple, hindi sa aking sariling kalooban. Pinapanatili niyang banal ang iba pang mga utos.

At saka, hindi pa ako nagbakasyon sa buhay ko. Lahat ay nasa bukid, sa parang. Nang tanungin tungkol sa mga sikreto ng mahabang buhay, nagkibit balikat siya sa pagkataranta. Sabihin, nabubuhay ako, at iyon lang.

Bagama't tiniis niya ang lahat sa kanyang buhay. Inilibing ang tatlong bata na namatay sa gutom. Ang ikaapat, si Kostya, ay nagtapos sa mataas na paaralan bago ang digmaan, pinangarap na maging isang agronomist. Pumunta siya sa harapan nang direkta mula sa parang, maingat na pinunasan ang scythe gamit ang isang bungkos ng damo at iniabot ito sa kanyang magulang. Noong Agosto 1943, bayani siyang namatay sa isang labanan malapit sa nayon ng Verkholudki, rehiyon ng Sumy. Kasabay nito, sinamahan ni Maltsev ang isa pang anak na lalaki sa harap, si Sawa, na bumalik na malubhang nasugatan.

Minsan, habang nasa Moscow, tinawagan ako ni Terenty Semyonovich mula sa hotel bandang alas-siyete ng umaga, bagaman tila walang pagmamadali. Ayon sa ating mga urban na konsepto, hindi tinatanggap ang pag-istorbo nang hindi kinakailangan nang maaga. Nakasanayan na niyang bumangon ng alas kuwatro ng umaga. At pito na ang pinakamaraming oras ng pagtatrabaho. Napagkasunduan naming magkita.

Dumating ng hapon. Payat, nakayuko, ngunit masayahin. Nakasuot siya ng magandang kalidad na dark suit, motley checkered shirt, at kaparehong motley tie na may maliwanag na pattern. Pero sira na ang shirt. Malinaw na nakabihis si "lolo" para sa mga pagbisita sa lungsod. Sa bahay, sa nayon, nakita ko siyang mas nakayapak, naka-sando, naka-tricot pants. Isang practitioner, scientist, philosopher, public figure, siya ay parehong cordially, madaling nakilala sa kanyang kubo ang mga pinuno ng estado, mga manunulat, mga pinuno ng militar, at mga kababayan mula sa mga nakapaligid na nayon.

Umupo siya. Nagrereklamo:

- Nagsisimulang sumakit ang mga binti.

- Mula sa isang malamig? - Nagtanong ako.

- Hindi ako natatakot sa sipon, at naglalakad ako ng walang sapin sa niyebe. Ang lalamunan lang minsan masakit, tonsil.

- Malamang mahal mo ang paliguan?

- Noong bata pa ako, kapag naggagapas ako, nahuli ako sa isang kulitis, nasunog ito nang husto. Dumaan ito sa paliguan. Ilang taon pagkatapos noon ay naligo ako. Naghuhugas ako ngayon sa apartment.

Humingi ng paumanhin sa pagiging huli sa pulong. Ipinaliwanag ang dahilan. Naglalakad ako sa may GUM department store at may nakita akong electric kettle sa bintana. Pumasok ako at bumili. Ako, sabi niya, may isang buong koleksyon ng mga ito sa bahay. Ang tsarera sa mesa ay kumukulo buong araw. Gusto ko nang tsaa.

- Malakas?

- Isang kutsarang puno ng dahon ng tsaa sa isang baso. Initimpla ko ito sa isang baso. Tinapay at mantikilya, asukal, tsaa. Eto na ang almusal ko.

- At ano ang tungkol sa tanghalian?

- Pareho.

- Hapunan?

- Ang buong araw ay pareho. Kumakain ako ng kaunti. Ako lang ang kumukonsumo ng maraming asukal. Sinasabi ng lahat na ito ay nakakapinsala. At ito na siguro ang pinanghahawakan ko.

Ano, tanong ko, ang magiging tagsibol para sa pag-aani, ano ang sinasabi ng mga lumang-timer tungkol dito? "Anumang bagay. At kung ano ang mangyayari - pagkatapos ay malalaman natin. Ang Potayki (natutunaw ang niyebe sa araw sa araw - A. P.) ay nagsimula nang maaga, at sa gabi ay nagyelo pa rin. Masama ito. Ang kahalumigmigan ay sumingaw. Muli, ang mga pananim sa taglamig ay hubad, maaari silang mag-freeze at humina."

Ang kanyang pananalita ay simple at nagpapahayag. Siya ay nagsasalita tungkol sa paksa ng kanyang patuloy na pag-aalala na may pag-ibig at pagmamahal: "lupa", "trigo", "ulan".

Naalala ko ang lahat na nagkaroon ako ng pagkakataong makipag-usap kahit isang beses sa pamamagitan ng pangalan at patronymic. Maaari niyang i-quote mula sa memorya ang buong mga pahina mula sa kanyang mga paboritong libro. Nagdadalamhati siya: iniiwasan ng kabataan ang paggawa ng magsasaka. At ang mga espesyalista ay walang angkop na sipag at kasipagan.

“Kapag hindi ako pinayagan ng aking ama na pumasok sa paaralan, sa takot na kapag natuto ako, aalis ako sa mundo, siya, sa sarili niyang paraan, ay tama,” ang sabi niya sa akin. - At ngayon sa nayon ay hindi mo magagawa nang walang sulat. Ang isa pang bagay ay kung paano itapon ang kaalaman. Noong 1913, mayroong isang agronomist sa buong Trans-Urals. Ngayon, sa ating kolektibong bukid ay tatlo na sila, bagaman hindi tumaas ang lupa. Minsan ay wala akong desk sa aking opisina, mula madaling araw hanggang madaling araw sa bukid. Ngayon ay bihira na silang lumapit sa lupa. Lahat ay nakakadena sa mga papel. Siyempre, hindi mo magagawa nang walang dokumentasyon, ngunit ang lahat ay dapat na isang makatwirang panukala.

Sa pakikipag-usap sa akin, panay ang tingin niya sa kanyang relo. Lumalabas na dumating siya sa kotse ng administrasyong VASKHNIL, napahiya siyang maantala ang transportasyon ng estado ng mahabang panahon …

Sa mga huling taon ng kanyang buhay ay madalas siyang bumaling sa mga kabataan. Inialay niya sa kanya ang maraming pahina ng kanyang dalawang tomo na Duma on the Harvest.

“Kahit na sa katandaan, hindi ako nakakaramdam ng pagod,” ang isinulat niya. Patuloy akong natututo mula sa kalikasan, mula sa mga matalinong aklat. Kung may nangyaring milagro, at makakapagsimula ako ng panibagong buhay, mabubuhay ako sa parehong paraan. Sa isang kundisyon: sa akin nawa ang naipong kaalaman at karanasan. At magkaroon ng parehong kalaban. Para sa mga pagtatalo, ang katotohanan ay ipinanganak. Kung ang pagtatalo ay nasa kanyang pangalan, at hindi para sa kapakanan ng conjuncture, ranggo at titulo."

"Noong twenties," ang isinulat pa niya, "isang bisikleta ang ibinenta sa akin para sa mga produktong pang-agrikultura na ibinigay sa kooperasyon ng mga mamimili. Binili ko ito, ngunit hindi ako makapagmaneho. Kung gumalaw ako ng kaunti, babagsak ako. Isang kapitbahay na nakapanood ng mga pagsubok na ito sa akin ay nagsabi: “Pababa, Terenty, tingnan mo, kaya ka nahulog. Tingnan mo ang nasa unahan. " Nakinig ako. Nagsimula akong tumingin hindi sa manibela, ngunit sa malayo. At tayo na! Kaya't ipinapayo ko sa lahat, lalo na sa mga kabataan: tumingin sa malayo, hindi sa iyong paanan. Pagkatapos ang lahat ay magiging maayos."